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Mélusine et Geoffroi à la grand dent. 
Apories diégétiques et réécriture romanesque. 
Tout ce qui est dit est cuit. 
Langage toujours trop tard venu sur nous même. 1 
A la fin du XIVe siècle la littérature en prose semble de plus en plus en équilibre instable 
entre l'évasion complaisante et autoréférentielle dans l'histoire, avec une représentation des 
valeurs fondées sur le passé, et le récit court qui, de par sa structuration, se situe tout entier ou 
presque dans le présent, mettant en cause les relais culturels autour desquels s'articule la 
dynamique sociale de ce même présent, mais dans un cadre qui reste celui de la fiction, et 
qui est, comme nous le verrons à travers l'analyse des déliaisons structurelles opérantes dans 
le Roman de Mélusine, soumis à des sollicitations formelles aussi bien infra 
qu'extradiégétiques. 
Toute cette production témoigne, en effet, de la propension du Moyen Age2 à son 
automne à regarder intensément dans son passé, pour chercher à s'annuler dans son propre 
reflet, dans sa réfraction littéraire. Ce sont, donc, les valeurs du passé, valeurs mythiques, ou 
plutôt pensées mythiques, souvent, qui donnent au temps une épaisseur, une profondeur qui 
grisent l'homme médiéval, lui procurent un sens de vertige et en même temps de nausée qui 
aboutit à une forme de dédoublement ontologique, dont la littérature nous offre dans un 
miroir convexe le digramme surchargé : un univers noble et pur, mais aussi sclérosé et 
improbable dans son anachronique et précieuse intégrité idéologique, sous lequel point un 
autre agressif, intolérant, vulgaire, chaotique et rusé, intellectuellement irrecevable, et 
cependant littérairement stimulant et vital. 
Comme on l'a souvent dit, cet homme découvre en même temps le vieillissement des 
modes et de la langue, vieillissement qui est mis en évidence par la diffusion de la lecture 
individuelle, et plus généralement par l'utilisation d'un français moyen qui sert d'élément de 
comparaison, outre que de communication. Mais il découvre aussi que, toute surannée et 
archaïque qu'elle est, l'idéologie courtoise est la seule qu'il ait bâtie. De ce double constat, 
apparemment contradictoire, naît la nouvelle mission de la prose : en la nommant créer une 
réalité qui serve de miroir à toute une société. 
Ainsi, l'autre réalité créée par l'écriture romanesque, Tailleurs narratif, représente 
souvent les contours d'un monde insouciant de son propre déclin, qui se met en scène dans 
ses plus intimes, et souvent fantastiques, détails, avec l'espoir secret qu'une telle 
représentation offre aux futures générations - c'est-à-dire aux futurs lecteurs - l'image d'un 
1
 Pascal Quignard, La leçon de musique, Paris, Hachette, 1987, p. 27. 
2
 Ou plutôt des moyens âges, car il semble bien qu'à « la tentation d'une préhistoire » (cf. Michel Zink, 
Le Moyen Age et ses chanson, Paris, Editions de Fallois, 1996, pp. 135-38), à laquelle ont cédé les 
modernes, n'ont pas non plus échappé les différentes périodes de ce qu'il est convenu d'appeler le 
Moyen Age. 
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Age qui n'est plus, parce qu'il n'a jamais été, et qui pourtant enfin est Et cela parce qu'il 
hante l'imaginaire collectif finissant par boucler le « cercle herméneutique de la narrativité et 
de la temporalité3 », se posant comme une mimèsis à l'envers, jusqu'à interférer avec les 
coordonnées spatio-temporelles du monde réel4. Ainsi, les différents modes de représenta-
tion des rites du passé deviennent le modèle d'une société toute penchée sur son fantasme, 
dans une crispation du temps qui laisse enfin au temps de l'écriture tout l'espace du jeu, mais 
un espace désormais subtilement perçu comme déformé, étriqué, « vicieux », aussi inadé-
quat, sinon plus, que celui quotidien d'où cet homme cherche à s'évader. La prose devient 
alors pour la première fois non seulement l'étalon qui mesure le degré de cohésion culturelle 
de la société, mais aussi un puissant instrument de redéfinition du réel, de tout le réel, histo-
rique et narratif. Le réalisme double de vérité et d'historicité, dont la prose était issue, dévoile 
le masque de son hypocrisie, et montre le visage de la subjectivité : subjectivité de l'homme, 
de l'artiste, mais aussi subjectivité d'une société, qui aspire à la survie par la mise en repré-
sentation de ses valeurs et de ses fonctions littéraires. Il n'est pas étonnant, alors, de voir 
fleurir toute une série de mises en prose d'anciens romans en vers. Ce principe de la réécri-
ture, qui semble supposer une idée de modernité littéraire, implique en réalité une immuabili-
té du référent littéraire, c'est-à-dire de l'objet du récit, cristallisé à travers le filtre de 
l'histoire. Mais la pression du milieu, et celle du mécène en premier, favorisent le roman gé-
néalogique écrit sur commande à la gloire d'une famille ou d'un personnage, comme c'est le 
cas pour Mélusine. Au début du XVe siècle l'articulation esthétique entre histoire et roman est 
désormais chose faite, donc, et comme l'histoire racontée a pour objet aussi d'enseigner des 
leçons, non seulement la fiction se voit affublée de l'habillage de la chronique, mais elle est 
en plus soumise à une intention didactique et pédagogique, qui était aussi, d'ailleurs, un des 
traits génétiques de la prose à ses débuts. 
Mais ces formes que prend la parole, ces récits pleins de gestes du passé regardent inexo-
rablement vers le présent, et se révèlent comme autant de failles culturelles où peut enfin 
faire surface et s'exprimer toute l'énergie de survie qui s'est dégagée de cette société. Après 
s'être docilement pliée, par un mouvement de retour mimétique, la parole heurte, grince, 
dissémine, comme dans « une virtuelle traînée de feux sur des pierreries5 », les signifiés enfin 
mobilisés par l'anachronisme du contexte (tout le contexte6). Elle ouvre de nouvelles pers-
3
 Paul Ricœur, Temps et récit 1. L'intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, p. 138. 
4
 Comme le rappelle Daniel Poirion, « ce sont déjà des œuvres littéraires, et non des modèles abstraits, 
des archétypes, qui servent de matrice à l'engendrement de l'espace textuel » (Daniel Poirion, « Ecriture 
et réécriture », Ecriture poétique et composition romanesque, Orléans, Paradigme, 1994, p. 461). 
5
 Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, éd. d'Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard (La 
Pléiade), 1951, p. 366. J'ai utilisé ailleurs cette image mallarméenne, déjà reprise par Julia Kristeva dans 
La révolution du langage poétique (Paris, Seuil, 1974, p. 272), pour évoquer le phénomène de 
« transsubstantiation de la structure syntaxique innée » (Claudio Galderisi, Le lexique de Charles 
d'Orléans dans les Rondeaux, Genève, Droz, 1993, p. 89), mais je crois qu'on peut y percevoir aussi 
l'intuition d'une entropie négative de la chose écrite, telle qu'elle semble se dessiner comme consé-
quence de la rupture des codes d'énonciation, ou de réception. 
6
 On peut très bien adopter le « théorème » énoncé par Daniel Poirion à propos du roman Jehan de 
Saintré, et dire avec lui qu'il n'y a pas de véritable mimèsis dans un roman historique, « mais une falsifi-
cation du contexte pour fabriquer un monde référentiel en trompe-l'œil. » (Daniel Poirion, op. cit, 
p. 459). 
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pectives auto et endoscopiques, qu'éclaire et prolonge la différence ontologique. C'est ce 
terrain instable d'une forme nouvelle et déjà décadente dans ses présupposés esthétiques que 
privilégie l'ironie pour s'infiltrer et corrompre enfin la perception du discours, l'aperception 
du monde, altérant par là même, non seulement l'intentio auctoris et l'intentio lectoris, mais 
jusqu'à l'intentio operis1. 
Or, c'est la structure diégétique du récit, ou plutôt son muthos, c'est-à-dire l'agencement 
des faits en système cohérent8, qui doit prendre en charge cette « déperdition du sens' », rac-
corder ces étirements impossibles de la logique narrative dans son appréhension du monde et 
du moi. Cette cicatrice culturelle cousue du fil blanc du romanesque révèle plus qu'elle ne 
cache, alors, la fracture bio-anthropologique temps-espace10, l'impossible coexistence dié-
gétique entre conscience du monde, du présent, et pensée mythique du soi, entre la « révolte 
contre le temps concret, historique [et la] nostalgie d'un retour périodique au temps mythi-
que des origines, au Grand Temps" . » Mais sur le plan de la représentation narratologique, 
elle prélude à la naissance d'une nouvelle esthétique de la forme brève, qui en France ne 
trouvera sa codification que vers la moitié du XVe siècle. 
Parmi ces mythes autour desquels se construit pour l'homme du Moyen Age le puzzle 
de son identité culturelle, celui de Mélusine semble pouvoir illustrer exemplairement cette 
nécessité de conjuguer histoire et mythe, merveilleux et chevalerie, chrétienté et dimension 
surnaturelle, fantastique et politique pour construire une identité que la mise en intrigue finit 
par faire voler en éclats. 
Déjà au XVIIIe siècle, en plein essor de la Bibliothèque bleue de Troyes, l'histoire de 
Mélusine était perçue comme « l'histoire non pas d'un personnage mais d'une idée, d'un 
7J'utilise ici ces termes surtout dans l'acception proposée par Umberto Eco (cf. Les limites de 
l'interprétation, Paris, Le Livre de Poche, 1992, pp. 29-32). 
8
 L'acception que je propose ici de cette catégorie aristotélicienne est celle déjà avancée par Paul Ricœur 
(cf. op. cit., p. 69). 
9
 Michel Zink, Littérature française du Moyen Age, Paris, PUF, 1992, p. 336. 
10
 On pourrait ici utiliser les concepts augustiniens de intentio et distentio. La tension qui lie intentio et 
distentio est une tension spéculative inhérente à tout acte poétique de mise en intrigue. Relisons 
l'exemple-paradoxe proposé par Augustin : « Je me prépare à chanter un chant que je connais. Avant 
que je commence, mon attente se tend vers l'ensemble de ce chant ; mais quand j'ai commencé, à me-
sure que les éléments prélevés de mon attente deviennent du passé, ma mémoire se tend vers eux à son 
tour ; et les forces vives de mon activité sont distendues, vers la mémoire à cause de ce que j'ai dit, et 
vers l'attente à cause de ce que je vais dire. Néanmoins mon attention est là, présente ; et c'est par elle 
que transite ce qui était futur pour devenir passé. Plus cette action avance, avance, plus s'abrège l'attente 
et s'allonge la mémoire, jusqu'à ce que l'attente toute entière soit épuisée, quand l'action toute entière 
est finie et a passé dans la mémoire. » (Œuvres de saint Augustin, trad. de E. Tréhorel et G. Bouissou, 
Paris, Desclée de Brouwer, t. xiv, 1962, livre XI, paragraphe xxviii). C'est dans cet acte poétique de 
mise en intrigue, ou plutôt dans ces actes, car il semble bien qu'il s'agisse en réalité d'une actio toujours 
recommencée, que se concrétise, pour saint Augustin le triple présent, sous la forme de la triple intentio. 
Mais si sur un plan purement spéculatif cette concordance des trois présents semble bien se réaliser, 
d'après Paul Ricœur (cf. op. cil, p. 49), justement à partir de leur discordance phénoménologique, sur le 
plan de la représentation mimétique elle semble non seulement improbable, mais aussi peu souhaitable, 
et elle engendre de toute façon une multitude de mises en intrigue qui intéressent le lecteur surtout pour 
leurs issues esthétiques. 
11
 Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, Paris, Gall imard, 1969, p. 11. 
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mythe12 », qui se prêtait aussi bien à des résurgences qu'à des réécritures, et en cela exem-
plaire de cette crise féconde de la mise en prose. On peut en effet reconnaître déjà dans son 
organisation diégétique tous les indices formels de ces nouvelles apories de la représentation 
romanesque. L'idée Mélusine, qui surgit des profondeurs du passé, se compose de mille 
fragments « emphatiquement signifiés13 », plus ou moins perceptibles et reconnaissables sur 
le plan de l'enchaînement des signifiants, pour se transfigurer en personnage multiforme, qui 
pose au moins autant de problèmes sur un plan de l'histoire des idées que sur celui de sa ge-
nèse et de sa filiation narrative. Et d'ailleurs, la dualité semble bien être la nature profonde de 
ce mythe, comme peut-être de tout mythe, donc consubstantielle au personnage créé par 
Jean d'Arras en 1392. 
Femme et serpente, bâtisseuse et destructrice, concrète parce que terrienne, mais aussi 
volatile comme le rêve dont elle est issue : diurne et nocturne, à la fois protectrice et mysté-
rieuse, réelle et irréelle. Tout dans cette figure relève de la duplicité : double nature, double 
vie, double généalogie, symbole même de l'écriture qui se fait et se défait, d'un Moyen Age 
qui bâtit son image alors que celle-ci est en train de se dissoudre à tout jamais, aussi par cette 
même représentation. Rien de surprenant, alors, que seulement un siècle après que Jean 
d'Arras a « mis diligence de ceste histoire mettre en prose14 », finisse par en naître deux récits 
distincts et pourtant spéculaires. Ce destin était déjà inscrit aussi bien dans ce que Jean-
Jacques Vincensini définit avec une formule heureuse la translatio mythique15, ou la tenta-
tive de mettre en communication les dieux et les hommes, c'est-à-dire les hommes avec leur 
passé, que dans sa mise en intrigue16. Ainsi, même une simple mise en prose de « vrayes 
croniques17 » peut cacher et révéler à la fois comme dans un énorme catalyseur formel le 
choc de deux cultures et deux sociétés, que sous-tend déjà en partie le pluriel de 
« croniques ». 
On peut déjà remarquer, dans un premier temps, qu'il y a plusieurs différences structurel-
les entre le roman de Jean d'Arras et celui en vers de Coudrette, qui le suit de quelques an-
nées, aussi bien sur le plan de l'agencement des épisodes, que sur celui de leur statut 
diégétique. Coudrette a ainsi éliminé plusieurs récits des exploits de Geoffroy18, et cela mal-
gré le fait qu'il ait écrit son roman en connaissant probablement le texte de Jean d'Arras ou 
12
 Abbé Bullet, Dissertation sur Mélusine, Dissertations sur la mythologie française publiée en 1771, et 
reproduites dans Collection des meilleures dissertations relatives à l'Histoire de France, Paris, t. II, 
1838, p. 15sq. 
13
 Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, Paris, Champion, 1996, p. 403. 
14
 Jean d'Arras, Mélusine, éd. L. Stouff, Dijon, Publications de l'Université de Dijon (fasc. V), 1932, 
p. 308. 
Jean-Jacques Vincensini, op. cit, p. 239 
16
 Peut-être conviendrait-il de parler de « mise en intrigue en prose », puisque la version en vers de Cou-
drette, qui connaîtra aussi un grand succès tout le long du XVe siècle avec 20 manuscrits (cf. E. Roach, 
« La tradition manuscrite du roman de Mélusine par Coudrette », Revue d'Histoire des textes, 1, 1977, 
pp. 185-233), ne sera pas en revanche à l'origine de deux romans autonomes. 
17
 Stouff, éd. cit, p. 3. 
18
 Il supprime l'épisode breton, ainsi que les exploits en Bretagne et en Terre Sainte, ceux qui ont lieu en 
Autriche, le pèlerinage, et surtout ne dit pas mot du dernier combat de Geoffroy avec le « chevalier 
fae ». 
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une autre version du récit". L'épisode de la découverte par Geoffroy à la grand dent des 
origines de sa lignée dans la montagne de Brumblerio en Northumberland, plaque tournante 
du système d'imbrication-dysjonction diégétique dans le roman de Jean d'Arras, Coudrette 
ne le place qu'à la fin de son récit, parce que le vers supporterait mal une tmèse narrative 
affaiblie par des révélations, alors que son objectif immanent, par delà le but politique, reste 
celui de créer un ailleurs cohérent et alternatif, une autre vie, où la redondance, l'aparté, 
n'entrent pas, faute de quoi toute la tension poétique s'essoufflerait Mais ainsi faisant, il 
prolonge la symétrie romanesque des gestes de Mélusine-Raymondin et de Geoffroy jusqu'à 
l'explicit, niant de cette manière toute autonomie romanesque à l'un et à l'autre, et bouclant 
le projet narratif. 
Ailleurs, dans le récit, nous avons un autre signe de cette divergence de stratégie et 
d'intérêts entre les deux récits. Chez Jean d'Arras, le duc de Poitiers, lors de la chasse au 
sanglier en compagnie de son neveu Raymondin, après une poursuite interminable, s'arrête 
le soir pour se reposer, et commence alors à regarder intensément le ciel étoile, découvrant le 
secret de sa mort et de la fortune de celui qui le tuera dans sa famille. Exemple de disjonction 
rhématique, comme on peut en rencontrer dans tous les romans en prose du XIIIe siècle. Or, 
dans ce cas l'auteur de la mise en vers ne pouvait faire l'économie du passage, il a choisi 
alors le chemin du raccourci et de l'opacité : il dit sans tout dire, et surtout il annonce un évé-
nement qu'il ne met pas en relation avec les deux protagonistes, obligeant du coup Ray-
mondin à un silence immotivé, qui jette une ombre inquiétante sur ses arrière-pensées. Jean 
d'Arras, lui, non seulement décrit avec plus de précision et de détails la vision du Duc, mais 
surtout selon le procédé bien connu de la disjonction, la met en relation avec les deux prota-
gonistes, révélant de ce fait ce qui va se passer juste après cette vision. 
Plus, Raymondin, à deux reprises, cherche à lutter contre son destin : une première fois 
quand il prie son oncle de ne pas se mêler des choses de l'astronomie : « Haa, monseigneur, 
par Dieu, laissiez telz choses ester. D n'appertient point a si hault prince comme vous estes, 
mettre cure d'enquerre de telz ars, ne de telz choses20. » Puis, une fois échouée sa tentative 
de faire taire les astres, se refuse alors de croire à la vision qu'ils ont offerte au Comte de 
Poitiers : « Par foy, dist ly enfes, ce ne croiray je ja, car ce n'est mie chose qui face a 
croire21». Le personnage peut ainsi garder sa nature ambiguë de prédestiné et 
d'opportuniste. 
Nous avons, donc, ce premier récit fondateur chez Arras, qui sert à établir une vérité qui 
précède le récit même, et dont l'authenticité ne découle pas de l'enchaînement narratif opéré 
par le narrateur, puisqu'elle est à la fois dans les « vrayes croniques » et le fait d'une volonté 
supérieure qui se manifeste au comte et à Raymondin, élément que renforce sa position à 
19
 Roach pense, par exemple, que l'existence d'un modèle en vers français pour Coudrette « se déduit du 
fait que, dans le texte de Coudrette, les fautes qui rendent faux certains vers ne peuvent s'expliquer que 
si l'on remonte à des formes soit verbales soit paléographiques d'une époque antérieure aux plus an-
ciens manuscrits du texte » (E. Roach, art cit, p. 15). 
20
 Stouff, éd. cit, p 20. Raymondin ne semble pas, lui, posséder cette science, privilège des nobles, et 
topos littéraire médiéval : « Car, si comme dit l'ystoire, par ce temps nulz n'osoit faire apprendre ses 
enfans nul des VII. ars [...] s'ilz n'estoient nobles » (Stouff, éd. cit p. 16). Et Jean de Salisbury de rappe-
ler que « rex illiteratus asinus coronatus » (cf. Jean de Salisbury, Policraticus, éd. C. Webb, Oxford, 
1909, rv, 6, 524 d). 
21
 Ibid., p 21. 
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l'incipit. La story s'habille en history pour mieux faire passer sa vérité. Certes, l'history con-
cède très peu, surtout au XIIe et XIIIe siècles, aux effets et aux modes de la story, mais c'est le 
fait d'être écrite en langue romane et en prose qui en fait un événement littéraire en soi, et 
qui crée les conditions de l'union22, depuis indissoluble, entre récit et prose d'une part, nar-
ration et réalité d'autre part23. Une fois ce circuit établi, la correspondance entre réalité et 
vérité, entre réalité vécue et réalité subjective est pernicieusement, donc artistiquement, ga-
rantie par la similarité des structures qui les expriment et dont elles sont l'expression, et que 
seule la plus-value littéraire permet de distinguer24. 
Mais c'est justement cette littérarité du texte qui pose problème aussi bien, on dirait, pour 
l'auteur in progress que pour ses lecteurs. 
En effet, plusieurs critiques ont relevé une certaine négligence stylistique, et remarqué 
des incongruités temporelles, par delà les récurrences, tout à fait dans la norme, 
d'anachronies narratives25, dans le récit de Jean d'Arras. Ainsi, Geoffroy à la grand dent 
revenant de sa « mission » en Northumberland trouve ses deux frères Thierry et Raymonnet 
déjà adultes ; toujours lors de sa rencontre avec le géant Grimaud, celui-ci faisant référence à 
l'affrontement avec l'autre géant, son cousin Gardon de Guérande, en parle comme s'il avait 
eu lieu depuis « quelques jours », alors qu'entre temps Geoffroy a pu aller aider ses frères en 
Palestine, visiter le saint sépulcre, mettre le feu à l'abbaye de Maillezais en tuant son frère 
Fromont, etc. Mais ces discordances temporelles, et l'absence, à nos yeux, de tout raffine-
ment linguistique, sans parler des parataxes et des répétitions qui scandent comme une litanie 
métanarrative tout le récit, sont tout à fait courantes dans les récits en prose, et cela au moins 
jusqu'à la moitié du XVe siècle. Ce qui est en revanche significatif est, d'une part, la maîtrise 
quasi parfaite de l'enchâssement narratif — dans certains agencements on serait même tenté 
de parler de fondu narratif26 —, lorsque Jean d'Arras quitte le récit des aventures de Ray-
mondin, pour revenir à Mélusine et inversement, et, d'autre part, les ruptures27 isotopiques 
22
 Peut-être faudrait-il plutôt parler d'osmose structurale, puisque les structures du langage parlé nous 
renvoient l'image de la réalité vécue dont elles sont en partie le reflet. 
23
 Madame Harf-Lancner rappelle, à ce propos, combien « culture savante et culture populaire semblent 
donc inextricablement liées dans la genèse du roman en prose » (Coudretle, Le Roman de Mélusine, éd. 
Laurence Harf-Lancner, Paris, GF-Flammarion, 1993, p. 24). 
24
 Bernard Cerquiglini a subtilement analysé les modes de cette littérarité de la prose, rappelant que la 
« prose n'est pas un recours, le moyen d'échapper aux codes littéraires, elle ramène au contraire le cher-
cheur au centre d'un jeu réglé de formes d'écritures, lui laissant entendre qu'il n'a pas d'autre objet » 
(B. Cerquiglini, La parole médiévale, Paris, Les Editions de Minuit, 1981, p. 18). 
25
 Cf. Gérard Genette, Figures m, Paris, Seuil, 1972, p. 79sq. 
26
 Dans cette partie du roman, en effet, la plupart des enchâssements semblent parfaitement validés, 
aussi bien sur le plan narratif que diégétique : « L'ystoire dit que entretant que Raymondin fut en Breta-
gne, Mellusine fist batir la ville de Lusignen et fonder les murs sur la vive roche, et la fit estoffer de for-
tes tours » (Stouff, éd. cit, p. 66). Suit, alors, une longue description de la citadelle faite bâtir par la fée, 
qui peut sembler gratuite, mais qui sert en réalité à préparer le retour du héros de sa valeureuse expédi-
tion en Bretagne, où il a fait preuve à la fois de courage et de largesse, distribuant à ses parents et amis 
toutes les terres et les biens de son héritage, enfin récupéré, parce que justement il recevra davantage de 
sa protectrice. 
27
 Ou plutôt la rupture, parce que, une fois arrivé sur le devant de la scène, le personnage de Geoffroy ne 
le quitte pratiquement plus jusqu'à la fin du roman, si l'on excepte l'épisode-clé, du moins pour le récit 
de Mélusine et de Raymondin, de la découverte de la vraie nature de la femme-fée, de la transgression 
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qui marquent une vraie fracture diégétique entre le récit de Mélusine-Raymondin et celui des 
gestes de son fils Geoffroy28. Nous avons alors une structure diégétique du récit comparable, 
davantage, à celle ouverte, mais fondamentalement circulaire, des soap opéra, avec un col-
lage réalisé par des opérations de couper-coller d'intertextes virtuels. 
Certes, ailleurs, l'auteur fait aussi large preuve d'une remarquable capacité descriptive, 
avec une psychologie du détail qui s'exprime parfaitement dans les prises de vue des diffé-
rentes batailles avec tout le bagage et le style de l'épopée, et avec un art des clairs-obscurs 
qui semble convenir parfaitement à la figure de Mélusine et à la ligne de fracture mythe-
histoire qui traverse le récit entier. L'auteur ne peut et ne veut pas, en revanche, éliminer les 
marques du métalangage, et continue d'agencer et de disloquer le récit de l'extérieur. C'est 
que d'une part son rôle de chroniqueur humble et fidèle lui semble mieux défendu par cette 
rupture de la fiction narrative, et que d'autre part il ne maîtrise que rarement le fondu en-
chaîné, infradiégétique, qui représente un pas ultérieur vers la littéralisation de la mise en 
prose. Mais c'est aussi que le récit en prose privilégie cette structure fragmentée, qui corres-
pond mieux au mode de pensée et de vie d'une société, pour laquelle le discontinu repré-
sente non seulement une esthétique, mais le mode de la vie et de sa pensée. 
En effet, le caractère composite, la progression chaloupée semblent être constitutifs de 
toute écriture en prose, et l'intermittence de l'écriture ne peut pas être utilisée seule pour mé-
connaître l'unité romanesque du récit. S'il y a par moments glissement du récit vers le conte 
ou la nouvelle29 - l'épisode du château de l'Epervier, que les colporteurs ont cru nécessaire 
des interdits de la part de Raymondin, et du conséquent envol de la serpente. (Stouff, éd. cit, pp. 253-
62). Mais ces pages vers lesquelles tend le roman de Mélusine dès son début, se révèlent comme margi-
nales sur le plan narratif dans le récit des gestes de Geoffroy. C'est d'ailleurs le seul épisode signifiant, 
qui disparaîtra dans les différentes éditions du XVIe siècle du roman de Geoffroy à la grand dent, rem-
placé sur le plan diégétique, par la rencontre à Montjouet en Guérande, entre le héros de retour de son 
expédition en Northumberland et son frère Raymonnet, et qui servira à mettre au courant Geoffroy de la 
trahison de son oncle, le comte de Forez, de la disparition de sa mère, du deuil de son père. Un résumé 
métadiégétique, déjà présent dans le roman de Jean d'Arras, qui va permettre à Geoffroy de s'illustrer 
une fois de plus contre sa famille, par l'assasinat de son oncle. 
28
 Nous avons, par exemple, à peine le temps, après la longue parenthèse narrative consacrée aux con-
quêtes des quatre premiers frères, de faire la connaissance de deux autres frères, Fromont et Thierry, que 
l'auteur décide de les quitter pour l'aventure bien plus merveilleuse de Geoffroy : « Icy vous lerray a 
parler des deux enfants et vous parleray Gieffroy au grant dent [...] Car sachiez que cellui Gieffroy ne 
resoingna oncques hommes, et maintient l'ystoire et la vraye cronique que cellui Gieffroy se combati a 
ung chevalier fae ou au mauvais esperit es prez dessoubz Luseignen, et si comme vous orrez sy après en 
la vraye hystoire. » (Stouff, éd. cit, pp. 196-97). En moins de dix lignes, à deux reprises, et par trois oc-
currences, Jean d'Arras met l'histoire de Geoffroy à la grand dent sous le double sceau de la vérité et de 
l'historicité, qui justifie toute rupture de l'artificielle linéarité narrative. 
29
 On a rarement mis l'accent sur la place disproportionnée qu'occupent les récits des exploits des quatre 
fils-rois de Mélusine (Urien, Guion, Antoine et Renaud), reproduisant un schéma narratif et initiatique 
identique, parfaitement décrit par Sylvie Roblin (cf. « Le sanglier et la serpente, Geoffroy à la grand 
dent dans l'histoire des Lusignan», Métamorphose et bestiaire fantastique au Moyen Age, Paris, 
ENSJF, 1985, pp. 247-85). Ces mini-séquences composent plus d'un tiers du roman (Stouff, ed. cit., 
pp. 67-196), sans que la littérature de colportage ait jamais pensé, toutefois, à en faire des romans, ou 
des contes à part entière. Mais ces exploits chevaleresques à la gloire des Lusignan, que justifiait aussi 
l'arrière-plan historique (mythe de la croisade à la fin du XIVe siècle, etc.), par ailleurs devenu caduc et 
incompréhensible au XVe siècle, se fondent sur la répétition du schéma qui « souligne son caractère topi-
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d'intégrer au récit des gestes de Geoffroy, en est peut-être l'exemple le plus évident-, ce 
n'est apparemment que du fait d'un rythme plus soutenu dans la présentation des personna-
ges, ou de la mobilité et de la sveltesse des gestes où se résume le temps éternel de la prépa-
ration30, lesquels ne sont que les symptômes narratifs d'une impossible weltanschauung 
romanesque. Sylvie Roblin a sans doute raison d'affirmer que « les aventures épiques for-
maient des excroissances sans lien organique avec le conte mélusinien proprement dit», et 
qu'«au lieu d'un récit continu et autonome, on a désormais avec Geoffroy une narration 
éclatée, croisée avec le conte : [...] indice structural que Geoffroy est bien celui qui provoque 
l'ébranlement dans l'histoire31. » Mais plus encore que de « narration éclatée», il convien-
drait, peut-être, de parler de représentation éclatée32, entre, d'une part, l'histoire de Mélusine, 
conte type sur le mythe de l'étemel retour33, et d'autre part le récit des aventures de Geoffroy 
à la grand dent34, roman bref ou nouvelle longue, qui ne participe plus que par opposition, 
on dirait, de l'idéologie courtoise et chevaleresque, et qui appartient désormais tout entier à 
une esthétique du romanesque prémodeme. Michel Zink rappelait récemment, en parlant de 
la structure du récit et du rôle de l'entracte dans Méliador, que l'agglutination est une des 
que et accentue, par contraste, l'individualisme de Geoffroy à la dent de sanglier, le plus « faé » des fils 
de Mélusine, le plus redoutable, le double masculin de la fée », le plus romanesque » (L. Harf-Lancner, 
« Le Roman de Mélusine et le Roman de Geoffroy à la grand dent : les éditions imprimées de l'œuvre 
de Jean d'Arras », Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, L, 1988, p. 352). 
30
 Dans son éclairant essai sur la « rapidité », tiré de ses « Norton Lectures », Italo Calvino cite l'histoire 
chinoise du sage Chouang-Tzu comme exemple de sédimentation et de maturation des sentiments et 
des pensées pour parvenir à une intuition instantanée épurée de toute impatience ou circonstance éphé-
mère : « Entre autres nombreuses qualités, Chouang-Tzu avait une grande sûreté de main. Le roi lui 
demanda de dessiner un crabe. Chouang-Tzu dit qu'il lui fallait un délai de cinq ans, ainsi qu'une villa 
avec douze serviteurs. Au bout de cinq ans le dessin n'était pas commencé. « Il me faut cinq autres an-
nées », dit Chouang-Tzu. Le roi les lui accorda. Quand s'acheva la dixième année, Chouang-Tzu prit le 
pinceau et en un instant, d'un seul trait, il dessina un crabe, le crabe le plus parfait qu'on eût jamais vu. » 
(Italo Calvino, Leçons Américaines. Aide-mémoire pour le prochain millénaire, trad. de Yves Hersant, 
Paris, Gallimard, 1992, p. 93). Un motus in fine velocior, une accélération subite, constitutifs de la 
forme brève nouvelle, que l'on ne rencontre, en revanche, que très rarement dans ces récits discontinus 
et hoquetés. 
31
 S. Roblin, op. cit. p. 258. 
32
 Ou d'état de non-équilibre, qui en tant que résultant d'une contrainte macroscopique, la confection 
d'un objet littéraire, finit par être source d'ordre. (Voir, à ce propos, la passionnante analyse que font de 
l'état de non-équilibre d'une structure, et de la fonction de « créateur de comportements collectifs cohé-
rents » de cette condition, Dya Prigogine et Isabelle Stengers dans Entre le temps et l'éternité, Paris, 
Flammarion, 1992, pp. 118-121.) 
33
 Voir, à ce propos, le livre toujours actuel de Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, op. cit 
34
 Laurence Harf-Lancner observe une opposition entre « l'histoire de Mélusine... conte-type universel » 
et le « roman de chevalerie que constituent les aventures des dix fils de la fée... » (L. Harf-Lancner, art 
cit., pp. 351-52). Mais le couple conceptuel conte-type universel — roman de chevalerie ne semble pas 
vraiment en antithèse. Les deux modèles, représentés ici par l'histoire de Mélusine et par celles de ses 
quatre fils-rois, participent des mêmes valeurs, ou pensées mythiques. Sur un plan idéologique, il n'y a 
aucune antinomie réelle entre les deux. Et si l'agencement narratif n'est pas toujours parfaitement maî-
trisé, leur arrière-plan diégétique est le même : celui du mythe en représentation historique. D'ailleurs, la 
littérature de colportage, comme nous le rappelions, ne s'y est pas trompée, qui n'a jamais séparé le 
mythe de la chevalerie, l'histoire de Mélusine de celle de ses quatre fils-rois, malgré la déliason structu-
rale aussi opérante dans le texte de Jean d'Arras. 
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conditions essentielles de la fiction romanesque35, et Stouff avait déjà signalé que Jean 
d'Arras avait pu se servir des deux rédactions de Méliador, parues vers 1365 et 138036. Or, 
c'est justement ce remodelage idéologique et donc esthétique du mythe, aussi en action, par 
exemple, dans Méliador37, ou dans le Jehan de Saintré d'Antoine de la Salle, qui est à 
l'origine de cette mise en intrigue binaire du roman de Jean d'Arras. 
Nous sommes peut-être là au coeur du lien complexe entre écriture, mise en prose, litté-
ralisation et mythe. Si au début en effet récriture est au service du mythe pour construire son 
exemplarité, son éternité de mystère révélé, elle ne peut le faire que si, comme dans les textes 
sacrés, elle suit le schéma du récit sans se soumettre à aucune autre règle et contrainte que 
celle de dire la vérité selon les conditions imposées par le sacré. Selon la formule de Mircea 
Eliade : « le mythe est assumé par l'homme en tant qu'être total, il ne s'adresse pas seule-
ment à son intelligence ou à son imagination38. » Autrement dit, il demande à être cru, acte 
de foi qui ne peut supporter au début aucun artifice externe. Ce n'est qu'ensuite, quand pour 
des raisons politiques, géographiques, dynastiques ou de simple désacralisation du modèle il 
n'est plus reçu comme révélation d'un mystère, épiphanie du sacré, se dégradant et se trans-
formant en légende populaire, que les rôles se renversent et qu'alors, au service de l'écriture, 
il devient donc matière à fiction. C'est ici que la transgression de l'interdit inhérent à tout 
mythe assume une fonction métanarrative, sans laquelle il n'y aurait pas d'histoire, pas de 
mythe, pas d'auteur, pas de lecteurs. Qu'elle soit le fait de l'humain qui cède, ici Raymondin 
mu par sa jalousie ou par une curiosité originelle, donc interne au récit, ou d'un observateur 
externe omniscient, la transgression est une fonction du récit, plus encore qu'un événement 
Mais puisque la story se fonde sur le mythe, cette langue ne pouvait pas être simplement 
celle de la communication, elle devait subir un procédé de raffinement, qui rendait sinon 
crédibles du moins interprétables les impossibilia, plus humaines, moins ésotériques, à tra-
vers enchaînements elliptiques et omissions, silences, dans un exercice de parfaite subjectivi-
té littéraire. 
Premier élément de ce travail de chroniqueur à l'inverse, donner au mythe, ici à celui de 
Mélusine, une dimension humaine, actualisant son histoire, par le baptême symbolique que 
constitue l'attribution d'un nom. A partir de ce moment-là, la fée a enfin un statut civil, elle 
est dans Yonymat, et peut faire partie de la société des humains. Ainsi, « le merveilleux meurt 
pour que l'on puisse enfin le reconnaître39 », mais il reste, toutefois, comme pôle culturel et 
idéologique du récit, son moteur et sa fin. Or, quand le contexte culturel et idéologique est 
Michel Zink, « Leçon au Collège de France », 19 mars 1995. A paraître prochainement dans les Actes 
du colloque Froissait, tenu à l'University of Massachusetts, novembre 1995. 
36
 L. Stouff, Essai sur Mélusine, Dijon-Paris, Bellais-Picard, 1930, pp. 63-71. 
37
 Il est intéressant de signaler que dans certaines éditions du XVIe siècle de l'Histoire de Geoffroy à la 
grand dent, celle-ci est précédée justement de Méliador (cf. Les œnquestes du tresnoble et vaillant 
Geoffroy à la grand dent, seigneur de Lusignen et sisiesme filz de Melusine et de Raymondin, Conte 
dudict lieu, Paris, Jean Bonfons, s.d. [1543-1566], (Paris, B.N. Rés. Y2 678). L'état déplorable dans le-
quel se trouvent la plupart de ces éditions du xvf siècle m'a contraint à une brève consultation, qui ne 
m'a pas permis de vérifier toutes les modifications structurales et l'agencement des différents épisodes, 
comme il aurait été souhaitable. Pour les éditions du Roman de Mélusine du xvf siècle (22), j'ai surtout 
consulté celle publiée à Paris, par Jean II Trepperel, vers 1526. (Paris, B.N. Rés. p Y2 2788). 
38
 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, 1957, p. 14. 
39
 S. Roblin, op. cit., p. 273. 
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connu d'avance, il explose ou plutôt implose sous le poids des contradictions, nous avons 
alors une fragmentation de la dimension psychologique, qui paraît alors incongrue, schizo-
phrénique. Entre descriptions et repliements, le temps du récit progresse au début avec une 
lenteur qui convient à la dimension du roman et du mythe (festina lente), mais d'un seul 
coup tout se met à bouger autour de l'auteur, et le récit qui cherche à suivre de près cette 
nouvelle réalité psychologique se retrouve piégé dans différents projets, ou ébauches de 
projets narratifs. Il n'y a plus une seule issue possible, mais deux, trois, ou plus. Une incon-
gruité psychologique qui mine l'unité narrative, affaiblit le contexte, qui de ce fait se décom-
pose, se délie. Or c'est bien cette impossibilité de synthèse, cette impasse narrative, cette 
incapacité ou volonté d'alimenter l'intérêt du lecteur et de le guider de tous les points de la 
trame vers un dénouement narratif unique et précis, qui est en cause ici, et plus en général, 
dans les romans en prose du XIVe et XVe siècles40. Et il faut, alors, qu'à chaque cicatrice dié-
gétique corresponde une intrusion du translateur: «l'ystoire dit», «l'ystoire nous certiffie», 
«cy après la vraye histoire», etc., comme signe à la fois d'échec et de l'émergence d'un 
nouveau projet littéraire. Ces intrusions deviennent d'ailleurs systématiques chez Jean 
d'Arras, chaque fois qu'il revient à parler de Geoffroy à la grand dent 
Plus l'absence de modèles mythologiques se fait manifeste, plus s'affirme la nécessité 
d'un ancrage historique, mimétique, dans le mode de la translatio studii. Derrière la fiction 
romanesque commence à émerger une conscience nouvelle de la littérarité, de plus en plus 
liée à la fonction écrivain-roman-lecteur. Seulement pour s'affranchir de « l'illusion référen-
tielle41 », pour exister, le romanesque ne peut pas ne pas bouleverser d'une part les fonde-
ments du rapport history-story et d'autre part les valeurs courtoises sur lesquelles se fonde la 
représentation lyrique de la société, à commencer évidemment par celui de la femme-muse. 
L'apparition du personnage Geoffroy n'implique pas la fin du monde merveilleux et cheva-
leresque, mythique, de Mélusine et de Raymondin, mais l'inadéquation de ce modèle, le 
leurre de la référentialité. De la même manière, l'apparition de damp Abbés, dans le Jehan 
de Saintré, bouleverse les codes de l'univers chevaleresque, et en interrompt le récit Les 
aventures de Geoffroy à la grand dent n'ont rien ni d'une quête, malgré l'épisode de la dé-
couverte des origines de sa famille, ni d'une initiation amoureuse. Ce n'est pas seulement sa 
violence, son énergie impétueuse, son amour pour le combat — sa parole que l'on pourrait 
définir comme performative, parce que nécessaire à vaincre la force centripète du récit mé-
lusinien — en un mot son exagération, qui en font un chevalier d'un nouveau genre42, c'est 
40
 Certains passages dans le texte semblent même suggérer, sinon une conscience pleine de cette crise, 
du moins une acceptation du rôle et des tâches qui incombent à l'auteur : « ...et, beaulx seigneurs, sa-
chiez que qui jamais rien n'encommenceroit, jamais ne serait nulle chose achevee. Il faut avoir en la 
chose commencement et moyen ainsi que la fia » (Stouff, éd. cit., p. 247). Or, c'est justement ce 
« moyen » qui pose problème. Car, une fois minée l'unité culturelle, donc représentative, le récit semble 
gouverné plus par une sérendipité diégétique, qui serait, d'ailleurs, la condition génétique d'un certain 
romanesque. 
41
 Cf. M Riffaterre, L'illusion référentielle, Littéraure et réalité, Paris, Seuil, 1982, pp. 91-118. 
42
 En cinglant avec sa petite galère au secours de ses frères, Geoffroy arrive en plein déroulement de la 
bataille navale, et son enthousiasme et son envie de se battre sont tels qu'il en est presque aveuglé finis-
sant tout naturellement par oublier les devoirs envers sa famille : « Or alez, dist Gieffroy, mais, qui 
qu'ilz soient, je aideray a la plus faible partie, voire se ce ne sont mes freres » ; pour tout de suite chan-
ger d'avis : « Or tost, dist Geoffroy, a eulx tost et appertement » (Stouff, éd. cit., pp. 217-18). 
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aussi l'absence affichée de toute femme à ses côtés, y compris de sa mère Mélusine, qui 
n'apparaît jamais avec lui dans le roman. 
C'est qu'ayant perdu à la fois son statut de muse et d'être mythique, et ayant entraîné 
dans la nasse narrative du mariage et de la procréation son chevalier, Raymondin, la matière 
courtoise et chevaleresque, s'est réduite, condensée. Il ne reste plus que le conflit latent, et 
tout psychologique, de Raymondin avec lui-même, et de Mélusine avec son passé. Matière à 
drame, et une fois refroidie, aussi à tragédie. Mais ce serait franchement trop demander au 
simple translateur Jean d'Arras. Il est naturel que le flambeau du récit soit repris par la des-
cendance. Et qui mieux, alors, qu'un chevalier courageux, intrépide à la force exception-
nelle, et capable de pervertir les canons de la tradition courtoise et chevaleresque, peut 
garantir la continuation du récit. Ainsi, le sanglier a condamné la serpente au silence, parce 
que celle-ci, en partie démythisée, soumise elle aussi, à un interdit, celui de sa condition 
d'épouse et de mère, est frappée d'impuissance romanesque, ne peut plus produire ou faire 
produire par son Raymondin d'aventures dignes de narration et d'intérêt. Il ne lui reste plus 
qu'à mettre en scène sa disparition scénographique, et au cœur du récit des gestes de Geof-
froy, comme dernier défi porté par la mère au fils qui l'a remplacée. Ce ne sont pas les funé-
railles du mythe de Mélusine, mais celles toujours pathétiques, aussi bien pour l'écrivain que 
pour son public, d'un personnage tant aimé, et désormais stérile, comme on en rencontre 
tous les jours dans les récits référentiels modernes : les feuilletons télévisés. 
Les aventures de Geoffroy représentent aussi in absentia, alors, cette nouvelle concep-
tion du rôle de la femme-aphrodite à laquelle on a peut-être trop demandé, et dont l'image 
ne peut plus satisfaire ni l'auteur ni le lecteur médiéval43. Certes, l'émergence de cette ten-
sion qui relie monde réel et monde littéraire n'est pas en soi un fait nouveau44, mais elle est 
de plus en plus doublée d'une attention au début quasi inconsciente vers les lecteurs. Ce sont 
aussi ces qualités du texte, l'aséité esthétique des deux branches, qui ont dû attirer l'attention 
des colporteurs, jusqu'à faire du Roman de Mélusine et du Roman de Geoffroy à la grand 
dent des grands classiques populaires. Geneviève Bollème a parlé à propos de cette littéra-
ture d'une « écriture qui s'adapte à, se déforme vers, pour », et d'un public « qui à la fois de-
mande et produit, commande et obéit45. » 
A travers le roman de Jean d'Arras, où modèle idéologique courtois et schéma mythique 
d'une part, goût du romanesque et réalisme expressif, d'autre part, se figent dans l'aporie 
diégétique de la non-représentabilité, modulée sur une double polarité esthétique, il apparaît 
confusément mais sûrement que désormais la prose se donne pour objet de « remodeler le 
monde médiéval en fonction de l'attitude des lecteurs46», mais surtout de mimer « la con-
43
 Désabusé, et de plus antiféministe, le clerc du XVe siècle se voit désormais contraint de mettre en re-
présentation ce que Jankélévitch définira comme le « grand malentendu des sexes » (Vladimir Janké-
lévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. 2. La méconnaissance Le malentendu, Paris, Seuil, 1980, 
p. 203), obéissant alors à un nouveau précepte esthétique : « Dieu qu'il la fait bon dénigrer ». 
44
 C'est justement dans ces mêmes années (1401-1402), que Christine de Pizan relance la polémique 
contre le Roman de la Rose de Jean de Meun, et que fleurit toute une production antiféministe, avec des 
textes comme Le Miroir de mariage d'Eustache Deschamps ou Les Quinze joies de mariage, etc., re-
prenant thèmes et motifs déjà largement exploités durant tout le XIVe siècle. 
45
 Geneviève Bollème, La Bibliothèque bleue. La littérature populaire en France du xvf au XIXe siècle, 
Paris, Julliard, 1971, pp. 22 et 23. 
46
 Moyen Age et colportage Robert le diable, éd. Lise Andries, Paris, Stock, 1981, p. 18. 
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frontation des humains avec l'insignifiance qui les entoure47. » Et s'il est vrai qu'une fois le 
genre codifié, « pour une seule et même narration, tous les registres de lecture sont envisages 
dans l'unique intention de plaire au lecteur48 », il est aussi vrai que dans une période de crise 
des genres, cette même intentio auctoris peut, comme dans le cas de L'Histoire de Geoffroy 
à la grand dent et celle de Mélusine49, se fractionner en deux ou plusieurs intentiones operis, 
formes néoplasiques de mimèsis, où se superposent et s'enchevêtrent plusieurs réseaux de 
registres de lecture, tous opérant pour une « seule narration », qui n'est plus forcément la 
même. 
Claudio Galderisi 
(Université de Mulhouse) 
47
 Jean-Jacques Vincensini, op. cit, p. 403. 
48
 Roger Dragonetti, Le mirage des sources, Paris, Seuil, 1987, p. 265. 
49
 Mais Mélusine n'est pas le seul récit à avoir donné lieu à deux romans distincts. Sans parler de 
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